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ABSTRACT 

“The meaning of the nation’s degradation”: sexual unions, gender and racism in 
post-World War II Italy  
Since the liberal era, “half-breeds” have been one of the greatest problems, but also one of the most 

difficult “solutions” that Italian colonial racism had to face. From the initial absence of explicit pro-

hibitions, to useless and confused attempts to stop “interracial sexual unions” (long tolerated only in 

the form of the “madamato”), to the Empire’s final prohibition of “unions of conjugal nature” between 

“nationals” and “subjects” (which introduced the asymmetry of the entwined relationship of race and 

gender; see Sòrgoni 1998), the “miscegenation” problem was continuously short circuited by the popu-

lar image that the racist discourse had helped construct. After World War II, while the new republic 

attempted to hastily put the ugliness of colonialism behind them as merely the fruit of fascist bar-

barism, a heavy silence fell around the issue of the “mixed” children who were abandoned by their Ital-

ian fathers in Africa (a taboo throughout the Fifties; see Petrovich Njegosh 2012), the birth of “mulatto” 

children by “Italian” women and non-white allied soldiers, reintroduced the “problem” in the heart of the 

metropolis. In this paper I analyze (using archival documents, and iconographic, literary and cine-

matographic sources) the strategies that were used to conceal the unions and births of those who 

would represent, through the “Italian-black colour of their cheeks, the meaning of the Nation’s abjec-

tion” (to cite an Italian deputy during a Constituent Assembly session in 1947). The analysis reveals 

the persistence of violent relationships of domination after the war, which were simultaneously “racial-

ized” and “gendered,” and which still exist in our postcolonial present.  

Negli ultimi decenni puntuali ricerche hanno indagato il legame costitutivo tra genere e ‘raz-

za’, come anche tra talune rappresentazioni sessiste della ‘differenza tra i sessi’ e le ideolo-

gie e le pratiche razziste del dominio coloniale. Come ricordato da Catia Papa (2009), già più 

di trent’anni fa Joan Wallach Scott aveva sottolineato nel suo celebre saggio sul genere – 

“Gender: A Useful Category of Historical Analysis,” originariamente pubblicato nella Amer-

ican Historical Review (1986) – come le relazioni gerarchiche tra nazioni e lo status di suddi-

tanza delle colonie fossero stati resi comprensibili e legittimati dal discorso coloniale in ter-

mini di maschile e femminile. A partire dal Rinascimento, con la conquista del cosiddetto 

‘nuovo mondo’, comincia infatti a delinearsi in Europa un immaginario fortemente intriso di 

rappresentazioni e metafore di genere – definito da Anne McClintock porno-tropics (1995, 

22) – che erotizza il rapporto dell’occidente con gli altri continenti. La colonia, come ha sinte-

tizzato efficacemente Giulietta Stefani (2007), è sovente descritta o rappresentata come ‘ter-
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ra vergine’, ora ‘scoperta’, ora ‘penetrata’, ora ‘conquistata’, comunque sempre “disponibile e 

passiva di fronte all’azione dell’uomo” (98), ovvero del colonizzatore bianco. Specularmente 

è la costruzione di un immaginario che ruota intorno alla “disponibilità ad essere conquistata-

penetrata” (Campassi e Sega 1983, 54) della donna nera africana a suggerire la legittimità 

delle ‘conquiste’ coloniali. Queste metafore sessuali, articolate lungo altri assi di differenzia-

zione quali la classe e la razza, hanno sostenuto e rafforzato i rapporti di forza, dominazione 

e subordinazione nelle colonie così come la ridefinizione delle gerarchie sociali, sessuali e 

razziali all’interno delle nazioni europee e i processi di costruzione nazionale, come puntual-

mente argomentato da Elsa Dorlin per il contesto francese (2006).  

Si delinea così il nodo cruciale dell’articolazione tra genere, razza e sessualità, 

un’articolazione che va indagata non a partire dal rapporto meramente analogico che lega 

questi tre elementi, ma piuttosto da quello che Dorlin definisce il loro legame “genetico,” co-

stitutivo. Nello specifico contesto italiano, un terreno di analisi particolarmente interessante in 

questo senso è costituito dal cosiddetto meticciato.  

Fin dall’epoca liberale infatti questo rappresenta uno dei ‘problemi’ maggiori – anche in 

relazione alla “bianchezza incerta” degli/delle italiani/e (cfr. Petrovich Njegosh 2012)1 – e di 

più difficile ‘soluzione’ che il razzismo coloniale italiano si trova ad affrontare, come mostra 

anche la ricorrenza, sia nei documenti ufficiali che nella pubblicistica, della definizione del 

meticciato come “problema.” Basti pensare, per esempio, al titolo di un articolo pubblicato nel 

1937 su L’azione coloniale, settimanale dell'Istituto coloniale fascista, in cui si esprime soddi-

sfazione per i provvedimenti intrapresi dal Consiglio dei Ministri in materia di disciplinamento 

dei rapporti tra colonizzatori e colonizzati, “Il problema del meticciato nelle terre dell’Impero” 

(cfr. Centro Furio Jesi 1994, 290). Una definizione che, significativamente, continua ad esse-

re frequente anche nel dopoguerra in relazione alla nascita di bambini/e ‘mulatti’ da donne 

italiane e militari alleati non bianchi (cfr. Patriarca 2015b). 

Dall’iniziale assenza di espliciti divieti, ai vani e confusi tentativi di porre un argine alle 

‘unioni interrazziali’ – per lungo tempo tollerate nella sola forma del cosiddetto madamato, 

vera e propria forma di “aggressione coloniale” (cfr. Campassi 1987) – fino alla condanna, 

con la proclamazione dell’Impero (con il Regio Decreto del 19 aprile 1937, n. 880, convertito 

con lievi modifiche nella legge n. 2590, 30 dicembre 1937) delle ‘unioni di indole coniugale’ 

tra ‘nazionali’ e ‘suddite’ (che pone la questione dell’asimmetria dell’interrelazione tra razza e 

genere, cfr. Sòrgoni 1998), il “problema del meticciato” si ripropone in tutta la sua violenza 

nel secondo dopoguerra. Mentre la neonata repubblica si accingeva ad archiviare frettolo-

samente le brutture del colonialismo come parentesi e frutto della sola barbarie fascista, e un 

pesante silenzio calava anche sui/sulle bambini/e ‘meticci’ abbandonati per la maggior parte 

dai padri italiani in Africa (particolarmente significativo il caso degli italo-somali nati negli anni 

Cinquanta durante il protettorato italiano, cfr. Petrovich Njegosh 2012),2 la nascita di bambi-
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ni/e ‘mulatti’ da donne italiane e soldati alleati non-bianchi reintroduce infatti il “problema” nel 

cuore stesso della metropoli.  

Secondo le parole usate dal deputato repubblicano Aldo Spallicci durante un intervento 

all’assemblea costituente nel 1947, questi “incroci tra razza bianca e razza nera” rappresen-

terebbero, con “il colore italo-nero delle loro guance,” “il senso di abiezione della Patria.”3 Da 

questo e da altri documenti d’archivio, come anche da svariate fonti iconografiche, letterarie, 

cinematografiche e musicali (basti pensare alla celebre Tammurriata Nera4), trapelano con 

forza le inquietudini e le ansie suscitate da queste nascite, un evento percepito come trau-

matizzante poiché rendeva letteralmente ‘visibile’ la realtà della sessualità ‘interrazziale’. Nel 

contempo risultano evidenti anche le diverse strategie messe in campo per occultare questa 

realtà, in particolare attraverso la compressione della complessa geografia dei rapporti tra 

donne italiane e soldati alleati non-bianchi a due figurazioni, contrapposte e speculari, quella 

dello stupro e quella della prostituzione (Perilli 2015a), già chiaramente delineate nell’inter-

vento dell’onorevole Spallicci nel 1947: “questa ondata di corruzione, è passata sul nostro 

Paese, perché, oltre alle violenze delle truppe saccheggiatrici, liberatrici, ossessionate dal 

sensualismo, c’è stata anche la prostituzione e la corruzione” (3164).  

La prima, riassunta nella figura della ‘segnorina’ – centrale in romanzi come La pelle di 

Curzio Malaparte (1949) e film come Tombolo, paradiso nero di Giorgio Ferroni (1947) –, 

sembra assolvere la funzione di assorbire su di sé, tramite lo stigma da sempre associato 

alla figura della prostituta, le caratteristiche di abiezione con le quali l’ideologia coloniale 

aveva marchiato il corpo delle donne colonizzate. La costruzione dell’immagine della donna 

colonizzata come sessualmente disinibita e disponibile non assolve infatti solo la funzione di 

‘richiamo erotico’ per il colonizzatore bianco (come mostra ad esempio la diffusione, anche 

nel contesto italiano, di fotografie e cartoline erotiche), ma anche quella, cruciale, di ridefini-

zione dei modelli di mascolinità, e soprattutto di femminilità, occidentale. Significativa in que-

sto senso la stessa ambiguità dell’immagine della donna colonizzata, caratterizzata di volta 

in volta o dall’estrema bellezza e sensualità, promessa di piaceri sessuali senza limiti, o dalla 

sessualità animalesca, propria di esseri mostruosi e quasi bestiali, come nell’esempio em-

blematico della cosiddetta Venere Ottentotta. Immagini che hanno contribuito, per contrasto, 

alla ridefinizione dell’idea di femminilità (e sessualità) occidentale e, nello stesso tempo, delle 

donne bianche come uniche e degne garanti di una sessualità legittima, decorosa e procrea-

tiva, ovvero ‘mogli e madri esemplari’ della nazione: “Mentre la donna bianca, ignara del de-

siderio sessuale e ‘naturalmente’ incapace di degenerazioni quali l’attrazione per il corpo  dei 

neri, rappresenta la purezza dell’identità nazionale, la donna nera incarna l’incubo della mi-

scegenation, la mescolanza razziale” (Scacchi 2006, 20). 

La seconda figurazione, quella dello stupro, si incarna invece nella figura estrema delle 

‘marocchinate’, ovvero le donne stuprate dalle truppe del CEF (Corps Expeditionnaire Fra-

nçais, Corpo di spedizione francese) in particolare dopo la battaglia di Montecassino (Masino 
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1951, Chiurlotto 1993, Chianese 2004, Baris 2004, Gribaudi 2005, Ponzani 2012). Popola-

rizzato dal romanzo di Alberto Moravia La ciociara (1957) e dall’omonima trasposizione ci-

nematografica di Vittorio De Sica (1960), questo doloroso episodio si sedimenterà in maniera 

indelebile nella memoria collettiva italiana offuscando la realtà di altri stupri di guerra e as-

sumendo il ruolo di “unica percezione degli africani” (Aden Sheikh 2010, 41). Una percezione 

che ricodifica, lungo linee che connettono il razzismo coloniale con più antiche sedimenta-

zioni (nel film La ciociara, i responsabili del terribile stupro, significativamente avvenuto tra i 

ruderi di una chiesa, vengono chiamati “turchi”), il topos degli uomini neri-africani stupratori di 

donne bianche.  

Cifre narrative che rinforzano una codificazione funzionale a censurare la realtà desta-

bilizzante di rapporti e nascite non sempre riconducibili/riducibili, pur nel contesto di violenza 

e miseria del dopoguerra, a queste due configurazioni: vi furono relazioni non estranee alla 

dimensione del desiderio e dell’amore, come testimonia Silvana Galli, che nel 1944 si inna-

mora di un Buffalo Soldier dal quale avrà un figlio (Galli 2012; Cassamagnaghi 2014). 

Strettamente collegata alla costruzione di queste due figurazioni è la pressoché totale 

assenza di immagini pubbliche di madri bianche (biologiche, cfr. Perilli 2015a) con figli/e ne-

ri/e nella pubblicistica dell’epoca, ulteriore segnale della volontà di eludere la realtà della 

sessualità interrazziale, soprattutto se generativa. Del resto nei rari casi in cui donne bian-

che-italiane sono ritratte con bambini/e neri/e, l’abbigliamento (ad esempio, i camici da in-

fermiera) sottolinea il loro ruolo ‘professionale’, non materno, come nella copertina dello 

spartito di Tammurriata nera del 1946 o in una foto pubblicata dall’Europeo l’anno successi-

vo, che ritrae un bambino “nato da una donna bianca e da un negro americano” tra le braccia 

di un’infermiera del Brefotrofio dell’Annunziata di Napoli in cui era stato abbandonato dalla 

madre (cfr. Cassamagnaghi 2014).  

Un elemento significativo, se pensiamo all’iconografia delle donne bianche in colonia, 

in cui le ‘divise’ giocano il ruolo di ‘barriera’ che si frappone tra queste e un contesto percepi-

to come minaccioso per l’integrità e la purezza della donna  (cfr. Di Barbora 2013). L’assenza 

di una figura materna denota la volontà di escludere il ‘criaturo niro’ dalla comunità bianca e 

dalla nazione, cioè, letteralmente, dalla madre-patria,5 e nello stesso tempo la necessità di 

isolarlo, rinchiudendolo “nei confini di una linea del colore netta e impermeabile” (Petrovich 

Njegosh 2012, 21), come nelle locandine di alcuni film – ad esempio, Il mulatto di Francesco 

De Robertis (1949) o Angelo tra la folla di Leonardo De Mitri (1950) – nelle quali l’isolamento 

del corpo del bambino lascia emergere la paura del “possibile inquinamento di una razza in-

certa su cui grava l’ombra dell’origine africana” (Petrovich Njegosh 2012, 21). 

Nati da relazioni marchiate dal segno della corruzione e della violenza, il destino di 

questi bambini non può che essere quello dell’abbandono o dell’allontanamento, reale o 

simbolico. Diversi all’epoca infatti i progetti di “trasferimento dei fanciulli mulatti,”6 come ad 

esempio quelli portati avanti da Don Gnocchi, che a partire dal dopoguerra fondò dapprima 
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la Fondazione Pro Infanzia Mutilata e poi la Pro Juventute, tra le maggiori opere assistenziali 

destinate all’infanzia. La Pro Juventute, organizzata in una vasta rete di collegi, a partire dai 

primi anni Cinquanta ospitò anche molti ‘mulattini’, dopo lo scioglimento, per cause che re-

stano ancora da chiarire e documentare, dell’istituzione La Strada Bianca, presso l’Asilo 

Comunale di Sabaudia, gestita da altri due sacerdoti, e precisamente dapprima da don Tad-

dei e in seguito da don Giuseppe Valdo Pasello.7 “Io mi proporrei,” scriveva ad esempio Don 

Gnocchi a un suo corrispondente in Brasile, 

di fare a questi ragazzi subito scuola in portoghese e, dopo che hanno appreso un mestiere, inviarli in 

Brasile. Non pensa Lei che dei mulatti operai specializzati potrebbero molto piacere ad un Matarazzo, 

o specialisti potrebbero essere ricercati dai piantatori di caffè, nelle faziende? Forse solo il Brasile può

essere la patria di questi piccoli, che in Italia saranno sempre degli esclusi e degli estranei.8

Un frammento di corrispondenza dal quale emerge l’adesione a una forma ideologica di 

stampo chiaramente razzista, che assume il fenotipo come elemento che determina l’inclu-

sione o l’esclusione dalla comunità e dalla nazione. Nati e cresciuti in Italia, i ‘mulattini’ in vir-

tù del loro colore sono reputati inassimilabili alla comunità bianca ma naturalmente possibili 

(e felici) membri di un paese, come il Brasile, di cui probabilmente non sanno nulla. 

Nel 1954 un articolo dell’Europeo, in cui Camilla Cederna si chiedeva “cosa sarà di 

questi moretti quando sarà venuto il momento di immetterli nella società?,” scatena proposte 

sui luoghi più adatti alla loro ‘emigrazione’ affinché “non si perdano [...] sopraffatti dai com-

plessi di inferiorità.”9 C’è chi suggerisce di trasferirli in “Brasile dove non esistono prob lemi 

razziali,”10 oppure “nelle repubbliche del sud America” (Catalani 1953) o ancora in Libia, sta-

bilendo una connessione tra i “negretti” in Italia e “i bambini abbandonati quasi tutti a sangue 

misto” ospitati negli orfanotrofi di Tripoli.11 Se quello dell’allontanamento e dell’isolamento era 

il destino riservato ai ‘mulattini’, altrettanto violente furono le pressioni sociali e familiari sulle 

madri affinché abbandonassero questi bambini nei brefotrofi o abortissero (cfr. Galli 2012). 

Del resto, se il diritto d’aborto sarà conquistato in Italia solo dopo aspre lotte del movimento 

femminista nel 1978, un’ordinanza del questore di Modena lo autorizzava nel 1944 per le 

donne violentate da “non ariani” (Pieroni Bortolotti 1978, 136). Ancora a cavallo degli anni 

Sessanta e Settanta le pressioni familiari per ragioni “di tipo razziale” potevano spingere una 

giovane donna romana ad abortire (Banotti 1971, 81). 

L’analisi di questi elementi fa emergere la persistenza nel dopoguerra di violenti rap-

porti di dominio contemporaneamente ‘razzizzati’ e ‘genderizzati’, del resto ancora operativi 

nel nostro presente postcoloniale. 

Note 
1 Sulla “bianchezza incerta” degli italiani, si veda anche Giuliani 2013. 
2 Per una testimonianza delle difficoltà e dell’ostracismo incontrati da una donna africana trasferitasi 
negli anni Sessanta in Italia con il marito torinese e i cinque figli ‘meticci’, si veda l’intervista a Maria in 
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Castrovilli e Seminara 2000, disponibile anche in rete all’indirizzo http://www.arpnet.it/offmem/libro-
mirafiori/cap3_14.pdf (ultima consultazione di tutti i materiali online citati 17/3/2015). 
3 Archivio storico della camera dei deputati (ASCD), Assemblea costituente, seduta del 21 aprile 1947, 
faldone-busta 7, 1-20 cc. cartaceo p. 3163, http://archivio.camera.it.  
4 Per un’analisi critica di Tammurriata nera in relazione a queste questioni mi permetto di rinviare a 
Perilli 2015b, mentre per quanto riguarda le fonti cinematografiche rinvio a De Franceschi 2013. 
5 Per l’iconografia della nazione come donna-madre, si veda Banti 2011. 
6 AFDG, Pos. FO, Cat. 6, Spe. 4, lettera di Don Gnocchi a Lucilio Ancona Lopez, 5 marzo 1954. 
7 Sulla figura di Don Gnocchi e la Fondazione Pro Juventute si veda Feliciani, 1960. Sullo scioglimen-
to de La Strada bianca significativa la lacunosa documentazione in AFDG, Scioglimento “La Casa 
Bianca,” Faldone 15, Pos. FO, Cat. 6, Spe, 1 (1). Mentre questo articolo andava in stampa è stato 
pubblicato un articolo di Silvana Patriarca (2015a), al quale rinvio, che offre una prima ricostruzione 
delle ragioni che portarono alla chiusura de La Casa Bianca. 
8 AFDG, Faldone 15, Pos. FO, Cat. 6, Spe. 4, lettera di Don Gnocchi a Virgilio Isola, 20 maggio 1952. 
9 AFDG, Faldone 15, Pos. FO, Cat. 6, Spe. 4, lettera di Lucilio Ancona Lopez a Don Piero Gemelli, 23 
febbraio 1954. 
10 Ibid. 
11 AFDG, Faldone 15, Pos. FO, Cat. 6, Spe. 4, lettera di Roberto Moiraghi a Don Piero Gemelli, 13 
gennaio 1954. 
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